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¿Se puede hablar del Superyó sin caer en sus efectos? ¡No! Definitivamente no 

es posible hablar de esta instancia sin sentirse tomado por ella. No es inocuo 

trabajar sobre el superyó. Esta fue la conclusión a la cual arribé mientras 

intentaba conocer más de acerca esa instancia, que y al decir de Freud: “Mucho 

es lo que permanece obscuro y sin respuesta”. Sin dejar de preguntarme: ¿Qué 

me atrapó de la propuesta temática del Cartel que hoy nos convoca?  

 

Luego de un recorrido por diversos autores sobre este tema, cerré mis libros y 

con ellos una necesidad irrefrenable de lectura. Dejando caer así una severa e 

insistente vocecita respecto de la rigurosidad con la cual debería tratar este tema, 

llegando a la conclusión que detrás de ese exceso de lectura solo había una 

fuerte inhibición hacia la producción y la escritura.  

 

Aquí se presenta un dilema: una fuerza superyóica que intenta sembrar con 

ideales el fértil campo de la creación, y viceversa. -Dilema es una palabra de 

deriva del griego dilemma: dos temas. A saber, el dilema de nuestro trabajo vive 

con indolencia la pugna entre superyó y deseo. Para sortear esta disyuntiva, 

recurrí al bálsamo de la sublimación artística. Todos sabemos que el objeto de 

arte es un objeto que nos toca íntimamente, ya que es íntimo y simultáneamente 

éxtimo. Tan propio como ajeno. Con este fin, recurrí al recuerdo de un viaje a 

Praga, una ciudad cautivante, un museo a cielo abierto. Fue amor a primera 

vista. Una delicada paleta de colores pasteles durante el día y una enigmática 

diversidad de tonos grises durante esas noches iluminadas por tímidos destellos.  

Durante ese recorrido, un día cerca del nuevo barrio judío, se impuso frente mí 

una inmensa obra de arte -quedé impactado- era una escultura de casi cuatro 

metros de altura y ochocientos kilos de bronce del artista checo Jaroslav Roná, 

y una sola inscripción al pie de la misma: Franz Kafka. (Imagen1) 

 

Asocié de inmediato mientras contemplaba la obra, la carta que el autor le 

escribió a su padre. Todas esas páginas estaban allí, fundidas en metal y con-

fundidas en mi mente. 

Al observar la obra, se ve al pequeño Franz, sobre los hombros de una colosal 

figura masculina sin manos ni rostro, un hombre tan imponente como gigantesco. 
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¿Quién otro que el padre pudo ser en la infancia ese gran hombre? Se 

preguntaba Freud. ¿Será esa una representación de aquel rostro invisible, sin 

gestualidad, el severo rostro del superyó, sin manos que acompañen, que 

acaricien e incapaz de alojar? 

 

En esa escultura se puede observar un detalle: un leve “movimiento” de Franz 

Kafka, su brazo derecho apenas flexionado y señalando con su dedo índice 

sobre los hombros de su rígido padre. Un padre agujereado, en rigor de verdad, 

solo un vacío revestido. ¿Qué habrá querido señalar-nos el autor de la obra? 

Esta misma pregunta se la trasladé al autor de la misma: ¿Hacia dónde o qué 

señala ese dedo?  

 

Jaroslav Róna: “El dedo que señala en la estatua. Esencialmente sugiere que 

hay alguna meta a la cual es posible arribar, es decir, la esperanza. Quería 

limitarme un poco a la generalidad y a una comprensión ampliada de la obra de 

F. Kafka en el marco de la desesperanza absoluta de los individuos en la 

sociedad. Creo que Kafka tenía fe en la Ley que la religión otorga a los judíos, 

aunque su realización le parecía casi imposible. Pero ahí está, y esa es la 

esperanza, ese es el dedo que señala, un pequeño movimiento al menos hacia 

adelante, hacia la vida. Así que esa es mi razón subjetiva para ello: El dedo 

señalador”. 

A fines de 1919, Franz Kafka con 36 años escribió una carta de más de cien 

páginas manuscritas para Hermann, su padre. Pero en lugar de entregarla él 

mismo, le pide a su madre que realice la tarea, su madre-mensajera rechazó 

este pedido y le devuelve la carta a su hijo-autor. Así tenemos por un lado la 

tríada de la novela freudiana: el padre, la madre y el hijo; y, por otro lado: la 

misiva, letter: carta o letra. 

 

Para aquella época, casi todos los intelectuales judíos asistían a conferencias en 

Praga. Así fue como el escritor descubrió a Freud en 1912. Por aquellos tiempos 

y desde sus inicios, habría cierta atracción del psicoanálisis por los judíos, esto 

ya había sido advertido por Freud con inquietud y cierto temor “Que el 

psicoanálisis quedara encerrado en un círculo muy marcado (…) y no se 
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reconociera la validez universal de sus descubrimientos y terminara sospechado 

de ocultismo, despreciado por la ciencia occidental. 

 

En esas reuniones Kafka conoció al escritor Max Brod, quien a la postre se 

convertiría en su mejor amigo y, tras su muerte, en un "traidor", ya que sus obras 

fueron publicadas casi en su totalidad de forma póstuma a pesar del pedido del 

escritor checo: "Mi última petición. Todo lo que dejo atrás [...] en forma de 

cuadernos, manuscritos, cartas, borradores, etcétera, deberá incinerarse sin 

leerse y hasta la última página". Es así que Max Brod, desobedeciendo a la 

demanda de su amigo, publica en 1952, “La carta...” que nunca fue leída por su 

padre-destinatario pues el mismo fallece en 1931 -siete años después que su 

primogénito- digo demanda porque el deseo de Kafka (indestructible) al cual 

nunca cedió, ya que bien podría haber sido él mismo quien lleve a cabo tal 

imperativo de quemar “hasta la última página”.     

 

Aun así, “El mensaje siempre llega a su destino” señala Lacan, en su escrito 

sobre la Carta Robada. Según la RAE, la primera acepción de la palabra Destino 

es Hado: que deriva del latín Fatum y que, según la tradición clásica, era 

considerada por los romanos como esa “fuerza desconocida que obra 

irresistiblemente sobre la vida de las personas”. ¿Habrá sido hado el superyó de 

los antiguos? Pero la segunda acepción de la palabra, es aún más inquietante: 

“Encadenamiento fatal de los sucesos”. 

 

La descripción que hace Kafka sobre su padre era la de un hombre que 

semblanteaba todos los atributos de su hombría, en sus propias palabras: “el 

gigantesco hombre, mi padre, la última instancia”, “tú eres para mí la medida de 

todas las cosas”, “dirigías el mundo desde tu sillón”, “tu dominio espiritual”, “lo 

que me gritabas era mandamiento celestial”, “tus palabras y juicios, como si no 

tuvieras idea de tu poder”, etc. 

 

Recordemos aquí el señalamiento de Freud: “Si el padre fue severo, violento y 

cruel, el Superyó toma de él estas condiciones” (1928). Esta figura paterna: 

severa, rígida, ejercería sobre el hijo un fuerte sometimiento subjetivo, tal vez, 

por no cumplir expectativas, mandatos o deseos proyectados. Siguiendo la Ley: 
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“No serás más que tu padre”, el propio autor se percibe como temeroso, débil, 

inseguro, incapaz, pequeño frente a su gigante padre: “yo, el esclavo”, “Ante ti 

yo no podía hablar ni pensar”, “niño malicioso, vago, avaro”, “Gusano”, “bicho” 

son algunos ejemplos de posición subjetiva y atisbos de la instancia superyóica 

que ha obstaculizado las relaciones afectivas y la vida del autor. 

 

¿Qué podríamos decir respecto del efecto de escritura en Kafka con la carta a 

su padre y su destino? Tanto los efectos de escritura, como el efecto que causa 

al observador y/o espectador de su primera página manuscrita, es tormentoso, 

abrumador, borroso, tenebroso. (imagen2) 

 

“Querido padre: Hace poco me preguntaste por qué digo que te tengo miedo. 

Como de costumbre, no supe que contestar, en parte, justamente por el miedo 

que te tengo, en parte porque para explicar los motivos de ese miedo necesito 

muchos detalles que debería tener presentes en una conversación. Y aunque 

intente ahora contestarte por escrito, mi respuesta será muy incomprensible, 

porque también al escribir el miedo y sus consecuencias me inhiben ante ti, y 

porque la magnitud del tema excede mi memoria y mi entendimiento” Franz 

Kafka.  

 

Para concluir una breve reseña del destino de Kafka. El pequeño recibió su 

nombre en honor al emperador y militar Franz Joseph I. Era el primero de seis 

hermanos. Dos de ellos, Georg y Heinrich, fallecieron a los quince y seis meses 

de edad, respectivamente, antes de que Franz cumpliera los siete años. Este 

acontecimiento del fallecimiento de sus dos pequeños hermanos, dejaría una 

huella o marca indeleble en la vida del escritor. Especialmente porque se sintió 

culpable de tal desenlace al vincularlo con su deseo que desapareciesen, 

motivado por sus celos. Freud en su texto: “Dostoievski y el parricidio” (1928) 

menciona “que el solo hecho de fantasear un acto es desde donde toma la 

principal fuente el sentimiento de culpa y la necesidad de castigo”.  

 

Hay otro detalle interesante que relacionan a ambos artistas checos, me refiero 

a Kafka y Róna: la atmosfera kafkiana con que envuelve su respuesta al 

preguntarle ¿Cuál cree usted que fue la razón que lo llevaron a tener su atelier 
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cerca de la tumba de Kafka? “La proximidad de mi estudio a la tumba de F. Kafka 

es algo muy especial, desde mi punto de vista, parece una coincidencia, pero 

hay ahí una maravillosa predestinación misteriosa. Ya que en el momento en 

que conseguí ese estudio, no tenía idea de que sería escultor (quería ser solo 

pintor y diseñador gráfico), y mucho menos que algún día tendría a mi cargo una 

tarea tan seria como diseñar un monumento a Franz Kafka. Tengo una idea 

secreta, que él mismo F. Kafka me ayudó con esta propuesta, como mi vecino 

del cementerio. Por cierto, en ese cementerio no lejos de la tumba F. Kafka mis 

padres están enterrados y probablemente yo también me acostaré allí algún día.”  

 

En torno a esto, en dos de sus principales obras, “Metamorfosis” y “El proceso”, 

los protagonistas son sorprendidos en el lugar donde más seguro se sentían, en 

su morada: uno despertando siendo un insecto; en el otro y repentinamente 

siendo arrestado por un desconocido sin saber la causa de su delito. Pero 

también en “Carta a padre” él mismo es el protagonista ya que no hay otro 

personaje que recubra su miedo. Así en su túmulo, el despiadado Hados y su 

“Encadenamiento fatal de los sucesos” hace de lo suyo, cuando el propio padre, 

irrumpe como un trueno, su descanso eterno al morir algunos años después 

siendo encimado en la misma tumba.  

 

 

 

Sergio Aprea 
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