Miedo primogeénito: “La ultima morada”

La eterna pugna entre superyo y deseo

Por Sergio Aprea



¢, Se puede hablar del Superyo sin caer en sus efectos? jNo! Definitivamente no
es posible hablar de esta instancia sin sentirse tomado por ella. No es inocuo
trabajar sobre el supery6. Esta fue la conclusiébn a la cual arribé mientras
intentaba conocer mas de acerca esa instancia, que y al decir de Freud: “Mucho
es lo que permanece obscuro y sin respuesta”. Sin dejar de preguntarme: ¢,Qué

me atrapo de la propuesta temética del Cartel que hoy nos convoca?

Luego de un recorrido por diversos autores sobre este tema, cerré mis libros y
con ellos una necesidad irrefrenable de lectura. Dejando caer asi una severa e
insistente vocecita respecto de la rigurosidad con la cual deberia tratar este tema,
llegando a la conclusion que detras de ese exceso de lectura solo habia una

fuerte inhibicion hacia la produccion y la escritura.

Aqui se presenta un dilema: una fuerza superyodica que intenta sembrar con
ideales el fértil campo de la creacion, y viceversa. -Dilema es una palabra de
deriva del griego dilemma: dos temas. A saber, el dilema de nuestro trabajo vive
con indolencia la pugna entre superyé y deseo. Para sortear esta disyuntiva,
recurri al balsamo de la sublimacion artistica. Todos sabemos que el objeto de
arte es un objeto que nos toca intimamente, ya que es intimo y simultaneamente
éxtimo. Tan propio como ajeno. Con este fin, recurri al recuerdo de un viaje a
Praga, una ciudad cautivante, un museo a cielo abierto. Fue amor a primera
vista. Una delicada paleta de colores pasteles durante el dia y una enigmatica
diversidad de tonos grises durante esas noches iluminadas por timidos destellos.

Durante ese recorrido, un dia cerca del nuevo barrio judio, se impuso frente mi
una inmensa obra de arte -quedé impactado- era una escultura de casi cuatro
metros de altura y ochocientos kilos de bronce del artista checo Jaroslav Rona,

y una sola inscripcion al pie de la misma: Franz Kafka. (Imagenl)

Asocié de inmediato mientras contemplaba la obra, la carta que el autor le
escribié a su padre. Todas esas paginas estaban alli, fundidas en metal y con-
fundidas en mi mente.

Al observar la obra, se ve al pequefio Franz, sobre los hombros de una colosal

figura masculina sin manos ni rostro, un hombre tan imponente como gigantesco.



¢Quién otro que el padre pudo ser en la infancia ese gran hombre? Se
preguntaba Freud. ¢Sera esa una representacion de aquel rostro invisible, sin
gestualidad, el severo rostro del superyd, sin manos que acomparfien, que

acaricien e incapaz de alojar?

En esa escultura se puede observar un detalle: un leve “movimiento” de Franz
Kafka, su brazo derecho apenas flexionado y sefialando con su dedo indice
sobre los hombros de su rigido padre. Un padre agujereado, en rigor de verdad,
solo un vacio revestido. ¢Qué habra querido sefialar-nos el autor de la obra?
Esta misma pregunta se la trasladé al autor de la misma: ¢Hacia dénde o qué
sefala ese dedo?

Jaroslav Réna: “El dedo que sefiala en la estatua. Esencialmente sugiere que
hay alguna meta a la cual es posible arribar, es decir, la esperanza. Queria
limitarme un poco a la generalidad y a una comprension ampliada de la obra de
F. Kafka en el marco de la desesperanza absoluta de los individuos en la
sociedad. Creo que Kafka tenia fe en la Ley que la religion otorga a los judios,
aunque su realizacion le parecia casi imposible. Pero ahi esta, y esa es la
esperanza, ese es el dedo que sefiala, un pequefio movimiento al menos hacia
adelante, hacia la vida. Asi que esa es mi razén subjetiva para ello: El dedo

sefalador”.

A fines de 1919, Franz Kafka con 36 afios escribié una carta de mas de cien
paginas manuscritas para Hermann, su padre. Pero en lugar de entregarla él
mismo, le pide a su madre que realice la tarea, su madre-mensajera rechaz6
este pedido y le devuelve la carta a su hijo-autor. Asi tenemos por un lado la
triada de la novela freudiana: el padre, la madre y el hijo; y, por otro lado: la

misiva, letter: carta o letra.

Para aquella época, casi todos los intelectuales judios asistian a conferencias en
Praga. Asi fue como el escritor descubrié a Freud en 1912. Por aquellos tiempos
y desde sus inicios, habria cierta atraccion del psicoanalisis por los judios, esto
ya habia sido advertido por Freud con inquietud y cierto temor “Que el

psicoanalisis quedara encerrado en un circulo muy marcado (...) y no se



reconociera la validez universal de sus descubrimientos y terminara sospechado

de ocultismo, despreciado por la ciencia occidental.

En esas reuniones Kafka conocié al escritor Max Brod, quien a la postre se
convertiria en su mejor amigo y, tras su muerte, en un "traidor", ya que sus obras
fueron publicadas casi en su totalidad de forma pdstuma a pesar del pedido del
escritor checo: "Mi ultima peticion. Todo lo que dejo atras [...] en forma de
cuadernos, manuscritos, cartas, borradores, etcétera, debera incinerarse sin
leerse y hasta la dltima pagina". Es asi que Max Brod, desobedeciendo a la
demanda de su amigo, publica en 1952, “La carta...” que nunca fue leida por su
padre-destinatario pues el mismo fallece en 1931 -siete afios después que su
primogénito- digo demanda porque el deseo de Kafka (indestructible) al cual
nunca cedid, ya que bien podria haber sido él mismo quien lleve a cabo tal

imperativo de quemar “hasta la ultima pagina”.

Aun asi, “El mensaje siempre llega a su destino” sefiala Lacan, en su escrito
sobre la Carta Robada. Segun la RAE, la primera acepcion de la palabra Destino
es Hado: que deriva del latin Fatum y que, segun la tradicion clasica, era
considerada por los romanos como esa ‘fuerza desconocida que obra
irresistiblemente sobre la vida de las personas”. ¢ Habréa sido hado el superyé de
los antiguos? Pero la segunda acepcion de la palabra, es ain mas inquietante:

“Encadenamiento fatal de los sucesos”.

La descripcion que hace Kafka sobre su padre era la de un hombre que
semblanteaba todos los atributos de su hombria, en sus propias palabras: “el
gigantesco hombre, mi padre, la Gltima instancia”, “ti eres para mi la medida de
todas las cosas”, “dirigias el mundo desde tu sillon”, “tu dominio espiritual”, “lo
que me gritabas era mandamiento celestial”, “tus palabras y juicios, como si no

tuvieras idea de tu poder’, etc.

Recordemos aqui el sefialamiento de Freud: “Si el padre fue severo, violento y
cruel, el Supery6 toma de él estas condiciones” (1928). Esta figura paterna:
severa, rigida, ejerceria sobre el hijo un fuerte sometimiento subjetivo, tal vez,

por no cumplir expectativas, mandatos o deseos proyectados. Siguiendo la Ley:
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“No seras mas que tu padre”, el propio autor se percibe como temeroso, débil,
inseguro, incapaz, pequefio frente a su gigante padre: “yo, el esclavo”, “Ante ti

JJ kK

yo no podia hablar ni pensar”, “nifio malicioso, vago, avaro”, “Gusano”, “bicho”

son algunos ejemplos de posicidn subjetiva y atisbos de la instancia superyodica

qgue ha obstaculizado las relaciones afectivas y la vida del autor.

¢, Qué podriamos decir respecto del efecto de escritura en Kafka con la carta a
su padre y su destino? Tanto los efectos de escritura, como el efecto que causa
al observador y/o espectador de su primera pagina manuscrita, es tormentoso,

abrumador, borroso, tenebroso. (imagen2)

“Querido padre: Hace poco me preguntaste por qué digo que te tengo miedo.
Como de costumbre, no supe que contestar, en parte, justamente por el miedo
gue te tengo, en parte porque para explicar los motivos de ese miedo necesito
muchos detalles que deberia tener presentes en una conversacion. Y aunque
intente ahora contestarte por escrito, mi respuesta serd muy incomprensible,
porque también al escribir el miedo y sus consecuencias me inhiben ante ti, y
porque la magnitud del tema excede mi memoria y mi entendimiento” Franz
Kafka.

Para concluir una breve resefia del destino de Kafka. El pequefo recibié su
nombre en honor al emperador y militar Franz Joseph |. Era el primero de seis
hermanos. Dos de ellos, Georg y Heinrich, fallecieron a los quince y seis meses
de edad, respectivamente, antes de que Franz cumpliera los siete afos. Este
acontecimiento del fallecimiento de sus dos pequefios hermanos, dejaria una
huella o0 marca indeleble en la vida del escritor. Especialmente porque se sintio
culpable de tal desenlace al vincularlo con su deseo que desapareciesen,
motivado por sus celos. Freud en su texto: “Dostoievski y el parricidio” (1928)
menciona “que el solo hecho de fantasear un acto es desde donde toma la

principal fuente el sentimiento de culpa y la necesidad de castigo”.

Hay otro detalle interesante que relacionan a ambos artistas checos, me refiero
a Kafka y Réna: la atmosfera kafkiana con que envuelve su respuesta al

preguntarle ¢ Cual cree usted que fue la razon que lo llevaron a tener su atelier
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cerca de la tumba de Kafka? “La proximidad de mi estudio a la tumba de F. Kafka
es algo muy especial, desde mi punto de vista, parece una coincidencia, pero
hay ahi una maravillosa predestinacion misteriosa. Ya que en el momento en
que consegui ese estudio, no tenia idea de que seria escultor (queria ser solo
pintor y disefiador gréfico), y mucho menos que algun dia tendria a mi cargo una
tarea tan seria como disefiar un monumento a Franz Kafka. Tengo una idea
secreta, que él mismo F. Kafka me ayudd con esta propuesta, como mi vecino
del cementerio. Por cierto, en ese cementerio no lejos de la tumba F. Kafka mis

padres estan enterrados y probablemente yo también me acostaré alli algun dia.”

En torno a esto, en dos de sus principales obras, “Metamorfosis”y “El proceso”,
los protagonistas son sorprendidos en el lugar donde méas seguro se sentian, en
su morada: uno despertando siendo un insecto; en el otro y repentinamente
siendo arrestado por un desconocido sin saber la causa de su delito. Pero
también en “Carta a padre” él mismo es el protagonista ya que no hay otro
personaje que recubra su miedo. Asi en su timulo, el despiadado Hados y su
“Encadenamiento fatal de los sucesos” hace de lo suyo, cuando el propio padre,
irrumpe como un trueno, su descanso eterno al morir algunos afios después

siendo encimado en la misma tumba.
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